提到《天鹅湖》，险些无东谈主不晓。它是由俄罗斯驰名作曲家柴可夫斯基于1876年倾心创作的经典芭蕾舞剧。这部作品会通了优好意思的旋律和讲究的跳舞，寓意久了且好意思好，给不雅众带来了极其轰动的视听享受。

历程百余年的传承和发展，《天鹅湖》不仅成为俄罗讲究化的记号，也成为苏联精神的病笃记号。每当国度经验关键时刻，这部经典曲目总会在苏联的各大电视节目中频频出现，成为一种稀奇的文化记号。

1984年2月9日，好意思国《华盛顿邮报》驻苏联记者达斯科·杜德尔通达电视，骇怪地发现底本预定播放的苏联新闻节目，竟然被替换成了《天鹅湖》的上演。他机敏地剖释到，苏联国内很可能发生了关键事件。连合多方面陈迹，他斗胆琢磨苏联指点东谈主安德罗波夫还是牺牲，并赶紧将这一音书反馈回好意思国，激勉了极大革新。

无人不晓，列国指点东谈主的健康景色极为深沉，尤其中情局高度警戒的苏联更是如斯。那么，算作又名平日记者，达斯科是如何从电视节目变动中察觉相称，并开端通告安德罗波夫牺牲的呢？

原来，苏联时间有一套专有的“信号”体系：当国内出现突发大事，而官方尚未准备好公开通告时，电视台便会握住轮回播放《天鹅湖》。这一作念法曾在勃列日涅夫牺牲时使用过。达斯科机敏捕捉到了这一细节，但他知谈仅凭此点还不及以料定安德罗波夫牺牲，因此运转寻找更多把柄。

他切换了多个苏联电视频谈，发现底本排定的文娱节目、笑剧都被庄重稳当的古典音乐替代。这种反常征象令他愈加信托情况人命交关。接着，他决定切身看望现场，望望外界景色。

当晚，他来到莫斯科红场隔邻，这里都集了国防部、总咨询部等病笃军事机构。尽管还是半夜，区域内灯火通后，士兵焦躁勤苦，颓靡相称凝重。随后，他在市区内发现多个交通要谈布满了坦克车和查看士兵，这种军事留心的升级，令他校服苏联正处于关键危险之中。

回到住所，达斯科再度通达电视，屏幕上依然是《天鹅湖》的画面。刚直他堕入千里想时，晚上9点，时任苏联指点东谈主之一的利加乔夫通过世界电视发表语言。令达斯科惊怖的是，利加乔夫在开端请安时，尽然未始说起安德罗波夫的名字。

这少量极其反常，毕竟安德罗波夫算作苏联最高指点东谈主，理当受到公开说起。无人不晓，安德罗波夫永恒患有严重肾病，还是很久未在公众时事出头，致使1983年苏联十月立异周年的关键典礼他都缺席，透露其健康景色极为恶劣。各样迹象指向一个事实：安德罗波夫决然牺牲。

将这一情形与勃列日涅夫牺牲时的情况对照，达斯科强硬了我方的判断，决定将这一音书赶紧传回华盛顿——安德罗波夫至当天牺牲。

关于老成苏联历史的东谈主而言，安德罗波夫的灭一火意旨关键。那时，他的指点下苏联刚刚运转走上雄厚发展的轨谈，若能多给他一些时辰，省略能够幸免几年后苏联的解体。

华盛顿邮报总部接到这一爆炸性音书后惊怖不已。在苏联官方尚未发出任何公告的情况下，该如何贬责这条新闻成了难题。裁剪部偶然商酌了好意思国国务院助理、中情局等多个政府部门。

好意思国政府东谈主员听闻此事第一响应是：“假新闻！”中情局也默示，他们的谍报累积并无相关音书，背地怀疑这名记者是否搞错了。各方努尽力证却未能得到灵验阐述，如何发布这条音书变得极其辣手。一朝闹出乌龙，可能激勉应答风云；淌若是简直，则将成为史无先例的重磅独家新闻。

历程反复衡量，华盛顿邮报最终决定将这条音书置于报纸中较为遮拦的位置。没料想，次日苏联官耿直式发布讣告，证实安德罗波夫已逝。

此次精确的报谈让达斯科申明大噪，成为新闻界的焦点东谈主物。算作又名资深记者，他的机敏瞻念察力得到了世俗赞许。

但此次成名也给他带来了勤恳。音书传回好意思国后，中情局伸开视察，开端觉得他可能是克格勃的间谍。毕竟，提供独家里面谍报恰是敌方谍报机关打入敌手阵营的常用手艺。

达斯科百口莫辩，只可收受彻查。最终，视察成果透露他如实皎洁无辜，这条信息十足是凭借我方机敏的不雅察力和判断力得出的。中情局糟践巨资竖立的谍报累积竟然被又名记者“打脸”，成为一场落索的见笑。

经验这一周折后，身心俱疲的达斯科徐徐退出了第一线的新闻职责。